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O pantano das palavras de Cristovao Tezza

Um jogo de seducdo ambientado durante a pandemia. Por José Castello, para o Valor, de Curitiba
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Cristovao Tezzaé
um ficcionista que
pensa.Nio que use
suas narrativas para
divagagoes
retéricas,ou
exercicios pedantes
defilosofia. Ao
contrdrio: os relatos de Tezza sdo pura
trama, bruta e implacivel, que se
desenrola sobre uma malha de vozes.
Sao seus personagens —comoa
perplexa Beatriz e o sonhador Gabriel,
de“Beatriz e 0 poeta” — que manejam
as palavras como maquinas de pensar.

Nao hd pregacao ou didatismo, nada
que e pareca com uma aulaou com um
pedido de engajamento. Os
pensamentos, ainda que complexos ¢
sofisticados, surgem aos jorros,
borbulhando sobre a planta durada
agio. Como todos nés, para agir seus
personagens precisam pensar. As ideias,
porém, vém embrulhadas em
sentimentos bruscos, em insights roidos
de paradoxos, em rompantes mentais.

| q
carregam, e por isso agitam o leitor.
Palavras formam, sempre, um jogo
arriscado. O pai de Gabriel, 0 jovem
poeta que corteja Beatrizem um café
de Curitiba, tenta convencer o filhoa
desistirda poesia—a desistir das
palavras. Espelha-se no paido poeta
romano Ovidio, que também desejou
que ele abandonasse os versos para
ganhar dinheiro. Mas, e aqui & Gabriel
quem recorda, Ovidio dizia que ele
poderia morrer fisicamente, mas que
os deuses so teriam direito a seu
COrpo, a seus 0ssos, porque sua poesia
nem mesmo o deus romano Jipiter
destruiria. O pai, por fim, cede.
Gabriel conhece a forcada poesia. E
com elaque tenta seduzir Beatriz, uma
cinquentona que se refugia em um café
paratrabalhar em uma tradugio.O
romance éambientadod a

pandemia da covid, época em que os
medos se agigantam e as precaugoes se
radicalizam. Beatriz se dedicaa
traduzir certo Felip Xaveste, escritor
catalio que se define como um ﬂlumfo
do cotidiano. Trabalha i

trama, b

obsessivo. Desnuda-se. Cada vez que
Beatriz se entrega aos encantos do
poeta, sente-se, a0 mesmo tempo,
inebriada e “insistentemente grosseira”.
o njugm no café éum artificio para

“A fantasiaidentitaria”, que tratam das
mascaras que encobrem avida. Vez por
outra, tem encontros virtuais com
Xaveste paradebater sua traducio.
Apesarde sers6um garoto de 25
anos, ou porisso, o poeta Gabriel, que
mansamente a assedia, se agiganta. Faz
parte do jogo afetivo de Gabriel nao
esconder, mas, em vez disso, expor
qu\lusamu\k seus defeitos. Define-se
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oes do lockdown
lmprmo pela p:mdcmm. Ma asos
problemas de Beatriz
dircunstincias sanitdrias do presente. Ela
admite: “Estouem lockdown pessoal, nio
saio nem de mim mesma’”. Vez por outra,
éassaltada pelos conselhos do ex-marido
Doneti, para quem os poetas sio “tribais,
agressivos, armogantes e excludentes”. A
mente de Beatriz €, ela também, uma
regido rasgada por interferéncias, em que
pensamentos e vozes alheias se misturam

lém da

em uma grande algazarra.

Orelato deTezza desmente uma das
teses mais caras ao cataldo Xaveste,
paraquem “a literatura deixa tudo
nitido”. por certo, o desejo que
move os escritores, mas isso nio
significa dizer que eles o realizem —e
“Beatriz ¢ o poeta” ¢ uma prova disso.
Beatriz sabe que, com o avancar dos
dias, joga uma aposta cada vez mais
perigosa com Gabriel. Enquanto joga,
agarra-se aos dados brutos quea
realidade da pandemia expede —
como amédia mével de mortes
didrias. Tenta conservar a nitidez, mas
quanto mais se empenha, mais
nublada sua visio se torna.

O assédio envolvente do poeta leva
Beatriza pensar sobre o que, afinal,éo
amor. “Oideal seriaa cabeca de Xaveste
no corpo de Gabriel”, imagina,em uma
operagio sanguindria. Ocorre que a
realidade ndo tem a maleabilidade das
ideias. E escorregadia, empena, range,
perturba. Aos poucos, ela entende que
Gabriel € mais que um sedutor, uma
charada. Em nossa época, cheiade
profetas de todos os matizes,
multiplicam-se os que tentam ordenar
oinevitivel caos da existéncia.

Hauma necessidade moral de
acreditar que a Historia— toda historia,
inclusive o proprio romance que lemos
—guarda obrigatoriamente um fecho.
Que elacaminha, sempre, apesar dos
desvios e dos baques, em direcio
segura. Que uma tranca— com aldravas
e ferrolhos—nos espera no fim da
linha. Que nada, Beatrizcomegaa
descobrir. Tanto no amor, como na
literatura, as fronteiras nao cessam de
se alargar. Nenhum mito redentor
explicaavida.Eapandemia,
imprevisivel e letal, dd provas disso.

“Beatrize o poeta”é um romance
forte e sedutor, 0 que ndosignifica dizer
queseja ficil. As palavras engolfam o
leitor. Enelas quea brutalidade do
mundo o apanha. Diante disso, a
literatura nada pode fazerandosernos
levar aseguir e a tremer. Diregdo
instavel, mas cativante, em que Tezza,
com rara mestria, nos empurra.




